
Von Emili ia Dieniezhna

W
ahnsinn, dass wir bald deinen
Geburtstag schon zum zweiten
Mal feiern“, sagte meine Nach-

barin neulich zu mir. Ich hatte großes
Glück mit der Unterkunft hier, auchmit
denNachbarn, und imvergangenen Jahr
habenwir am 21. Juni eine Geburtstags-
party organisiert. Große Lust, während
des Krieges in meinem Land zu feiern,
hatte ich nicht. Aber trotzdem entschied
ich mich, uns ein Stück Normalität zu
schenken. Damals hofften alle, die zur
Partykamen,dass ichbeimnächstenGe-
burtstag wieder zu Hause in Kiew wäre.
Aber ich bin immer noch in Pullach, und
aufdenTischstelle ichbayerischeWürst-
chenmit ukrainischen Salaten.

Wahnsinn ist das Wort, das genau er-
klärt,was ich fühle.Wahnsinn,wie lange
es schon dauert. So vieleMenschenmei-
nes Landes verteidigen die Ukraine, vie-
le sterben, und ich habe jeden Tag ein
Schuldgefühl, weil ich in Sicherheit bin.
Wahnsinn, dass ich schon seit 17 Mona-
teneineGeflüchtetebin.Wahrscheinlich
wirke ichnichtwiedasKlischeeeinerGe-
flüchteten, weil ich drei Universitätsab-
schlüsse habe und drei Fremdsprachen
kann – aber es ist so. Der Krieg wählt
nicht, wen er zur Flucht zwingt. Alle sind
gleich vor der Gefahr.

Wahnsinn, dass ich diese Kolumne
schonmehrals einJahr schreibe.Eswird
immerschwieriger, jedesMal interessan-
te Themen vorzuschlagen, aber ich hof-
fe,dassmeineTexte trotzdemnicht lang-
weilig sind.Wahnsinn,dassmeineToch-
ter schon viel besser Deutsch spricht als
ich.Siewird imHerbst inderGrundschu-
le anfangen, und ich mache mir keine
Sorgen, dass sie sprachliche Schwierig-
keiten haben wird. Sie mag es, wenn ich
aufDeutschvorleseundhat immerweni-
ger Lust aufs Ukrainische. Sie sagt oft:
„Mama, ich habe Ukrainisch vergessen“.
Und das nur nach 17Monaten hier.

Vor Kurzem habe ich einen Post in
den sozialen Medien gesehen: Eine ge-
flüchtete Frau schrieb, dass Millionen
ukrainischer Kinder jetzt verschiedene
europäische Sprachen lernen und dass
das gut ist, weil später alle diese Kinder
die europäische Zukunft in der Ukraine
bauenkönnen. Esgab einenKommentar
zu diesem Post, dass diese Kinder wahr-
scheinlich keine ukrainischen Kinder
mehr seien, weil sie die Kultur der ande-
ren Länder verinnerlichten.

Das sehe ich großteils genauso. Es ist
genau das, was ich immer mehr in mei-
nem Leben bemerke. Mein Alltag wird
demvon vielen Deutschen immer ähnli-
cher.Arbeit, Schule,Nachmittagsbetreu-
ung, Freizeitaktivitäten für das Kind,
Freunde in Deutschland. Immer weni-
ger Platz bleibt für Aktivitäten, die für
die Ukraine relevant sind. Immer weni-
ger Ukrainisch und ukrainische Kultur
gibt es im Tagesplan meiner Tochter.
Dasmachtmir das Herz schwer. Obwohl
ich München und Deutschland sehr
mag, möchte ich meinen nächsten Ge-
burtstagunbedingt inderHeimat feiern,
in meinem friedlichen Kiew. Ich möchte
mein Leben zurück.

Emiliia Dieniezhna
feiert Geburtstag. Nicht in
großer Feierlaune.

Von Thomas Becker

A
ls es am Montagabend endlich zum
Feiern geht, liegt die Hauptperson
schon lange im Bett. Zwei ausver-

kaufte Filmfest-Premieren in den Muse-
um-Lichtspielen hat die Doku „Roy – eine
LegendegehtzuEnde“hinter sich,dieGäs-
teziehennachMitternachtRichtungSend-
linger Straße, ins Kellergewölbe des Alten
Hackerhauses, wo die Macher dieses
„Nightclubs mit Bar-Atmosphäre“ seit gut
einem Jahr das Unmögliche versuchen:
das „Roy“, diese Plüsch gewordene Legen-
de von einer Bar, auferstehen zu lassen.
Netter Versuch, kann leider nicht klappen.

Der Mann, nach dem sowohl der Film
als auch das Nachfolge-Etablissement be-
nannt sind, gehörtwie schonbei derEröff-
nungsparty dort im Vorjahr nicht zu den
Gästen: Roy Dubowy. Beim Gespräch ein
paar Tage vor der Premiere erklärt er war-
um: „Da kann ich nicht. Abends gehe ich
nicht aus.“ Sagt ausgerechnet der Mann,
der jahrzehntelang die Nachtschwärmer
der Stadt mit Speis, Trank und Abenteuer
beglückte, zu einer Zeit, als es inMünchen
nach ein Uhr nachts weder etwas zu trin-
ken noch zu erleben gab.

Im „Roy“ konntemanwas erleben.Was,
wusstemanvorab natürlich nicht, aber die
Bar in der Herzog-Wilhelm-Straße 30 war
eins dieser schon damals rar gesäten Eta-
blissements, in denen vom gemütlichen
Absackerbis zur totalenEkstaseallesmög-
lich war, nicht nur am Wochenende, auch
an Werktagen. Wer als Novize seinen Mut
zusammennahmund beim 2,06Meter ho-
hen und nur weniger breiten Türsteher
Charlie vorstellig wurde,musste sich nicht
von oben bis unten mustern lassen, son-
dern wurde höflich hereingebeten, hinein
in eineWelt, die es so sonst nirgends in der
Stadtgab.EineWelt ausPlüschundviel ro-
tem Samt, aus vogelwilden Dekorationen,
mit einem aufgekratzten Völkchen, das
man heute wohl divers nennen würde, mit
zig Gesichtern aus der Welt des Schlagers,
des Pop und des Rock – und mit einem
Gastgeber, der auch Frischlingen sozusa-
gen durch Handauflegen das Gefühl ver-
mittelte, dazuzugehören, egal, woher man
kam und wie dick der Geldbeutel war.
Kurz: ein Wohnzimmer in der Nacht. Der
ewigeEntertainerThomasGottschalk sagt
im Film: „Das war so ein bisschen ver-
rucht, wennman da reinging.“

Wohl wahr. Die Geschichte von Roy, die
der Bar und des Betreibers, ist eine Ge-
schichtevollerNamen,sehrvieler, sehrpro-
minenter Gäste: Michael Jackson, Peter
Ustinov, Tina Turner, Mario Adorf, Peter
Alexander, Siegfried & Roy, Zubin Mehta,
David Copperfield und Claudia Schiffer,
UdoJürgens, JopiHeesters,RichardCham-
berlain, Tony Marshall, Loriot, Franz Be-
ckenbauer,Bata Ilic,BryanAdams–dieLis-
te der VIPs, die nicht dawaren, ist definitiv
kürzer. Chris de Burgh, für dessen Tochter
DubowyTaufpatewar, gehörtezumInven-
tar, als er noch Vorgruppe von Simply Red
war. Heute bezeichnet er das „Roy“ als
„mein zweites Zuhause, und Roy war der
Grund, warum die Leute kamen“. Herman
vanVeenschwärmtvom„ambestenrasier-
tenMannder Stadt“. Aberwie haben all die
Stars in diese doch eher finstere Ecke der
Stadtgefunden?Tja,dakommtMontiLüft-
ner ins Spiel. Aber der Reihe nach.

Roy Dubowy kommt am ersten Weih-
nachtstag 1949 zurWelt, wächst in Bogen-
hausenmit einem Bruder auf, später zieht
Mutter Helene in die Herzog-Wilhelm-
Straße – und eröffnet 1958 dort das Café
Dubowy.Klein-RoykommtnachderSchu-
le vorbei, um mitzuhelfen – und findet
Spaß an dem Beruf. Er macht eine Lehre
alsKochundHotelkaufmann,was ihmspä-
ter zupasskommt: „Ich hatte wunderbare
Mitarbeiter, aber wenn Engpässe waren,
musste ichmitkochen.“Nochheuteschwär-
men ehemalige Gäste wahlweise von der
schärfsten Gulaschsuppe der Stadt, von
den legendären Wiener-Würstl-Pyrami-
den oder von Fleischpflanzerln nachts um
drei.

Als Bub ist Roy noch Laufbursche,
bringt oft Essen hoch in den ersten Stock.
Dort war die Schallplattenfirma Ariola be-
heimatet, Monti Lüftner war Lehrling und
für die Betreuung der Stars zuständig.
Dass er mal dem Konzern-Vorstand von
Bertelsmann angehören und Superstars
wieBobMarley,WhitneyHouston,CatSte-
vensundTinaTurner andieMitte der 70er
viertgrößte Plattenfirma der Welt binden
würde, war nicht absehbar. Dubowy erin-
nert sich: „Alle waren’s da: Adamo, Dalida,
Horst Wendlandt, Jimmy Makulis, ich
kann gar nicht alle aufzählen. Das hat mir
gefallen, all diese Künstler. Jean Thomé,
groß und stark, dem habe ich immer drei
Koteletts raufgebracht. Oder Jan & Kjeld:
„Sing ein Lied, sing ein Lied, little Banjo
Boy“. Ich habe Autogramme unterschrei-
ben lassen, durfte an die Schubladen ran,
alles suchen. Ich hatte da obenNarrenfrei-
heit, und so ist das alles entstanden.“

Mitte der Siebzigerjahre wird umge-
baut, es wird bunt, aber so richtig! Das
„Roy“ war ein einzigartiger Kosmos, eine
paradiesvogelbunte Parallelwelt. Dubowy
sagt: „Wer nichts investiert, kann nichts
ernten. Im Lokal sollte nichts billig sein –

daswäre an der falschenStelle gespart. Ich
war die ganze Zeit über in der Arbeit und
dawollte ich es schön haben.MeineMitar-
beiterwurden einheitlich gekleidet, eswar
eineherzige Stimmung. IchbinniemitWi-
derwillen zur Arbeit, meine Mitarbeiter
auch nicht. Wunderbar waren die alle.“ Im
Film erzählen viele von der Zeit im „Roy“:
dieherrlichkracherteGarderobiereHanni,
der sanfte Türsteher-Riese Charlie Lohr,
auch dass es hinter der Küche die besten
Parties gab, bleibt nicht unerzählt. Musik-
kabarettist André Hartmann fasst zusam-
men: „Wer’s nicht erlebt hat: Beileid!“

1998 gibt Roy Dubowy die Bar auf und
zieht an den Gardasee, Günther Grauer,
der Starnberger Gastronom, Schlagersän-
ger und Faschingsprinz der Saison
2000/2001, übernimmt, verwandelt das
„Roy“ in einen Schlagerpalast, moderni-
siert den Laden 2006. Aber der besondere
Zauber, die Seele des Hauses, lässt sich

halt nicht restaurieren. ImHerbst 2020 ist
es vorbei: Der Mietvertrag wird nicht ver-
längert, das Haus soll abgerissen werden,
was bis heute nicht geschehen ist.

Filmproduzent Franz Meiller greift die
Idee von BR-Produktionsleiter Thomas
Hockauf, eineDokuüberdas„Roy“zudre-
hen. So entstand ein melancholischer
Rückblick auf eine untergegangene Epo-
che desMünchnerNachtlebens. Die ersten
Szenen sind hart, denn zu sehen ist das,
was vom Glamour übrig ist: eine in
Schwarz-Weiß gefilmte Baustellentris-
tesse, eine Dokumentation des Verfalls.
„Da konnteman Tapeten sehen, die waren
über 60 Jahre alt. Die habe ich wiederer-
kannt“, erzähltDubowybeiderVorpremie-
re, „amberührendstenwarenaber dieSze-
nen, als ich meine Mutter gesehen habe.
Da kamen große Emotionen hoch.“ Auch
Wehmut? „Nicht unbedingt. Die schönen
Bilder bringen gute Erinnerungen. Die ein
oder andere Träne floss aber schon“, sagt
er undmuss nochmal kräftig schnäuzen.

Gut sieht er aus, trägt weißes Polo-
Hemdzur Jeans, erzählt vomLeben inTor-
ridelBenaco: „EinkleinesDörfchen,daha-
be ich alles: Seeblick, großes Haus, nettes

Personal – wunderschön! Aber in Mün-
chenbin ichgenausogern.AuchuminsKi-
no zu gehen. Sonstmuss ich bis nach Vero-
na fahren. Darum ist München so schön.“
Überhaupt sei hier „alles bequemer: Es
gibt eine U-Bahn, die schöne Nachbar-
schaft, die Ärzte, die Freunde, Familie, ich
habe ein sehr schönesDomizil hier, zudem
eine Hausverwaltung – und einen großen
Freundes-undBekanntenkreis,den ich im-
mer noch pflege. So schön es am Lago di
Garda ist: Ich bin gern inMünchen“.

Nur beim alten „Roy“ war er nie mehr.
Aus Selbstschutz? „Überhaupt nicht. Auch
wennich früher inderFirmaProblemehat-
te, habe ich die nicht mit nach Hause ge-
nommen. Ich kann gut abschalten, konnte
auch, nachdem ich aufgehört hatte, einen
Punktmachen.Eswar jameinWunschauf-
zuhören. 30 Jahre lang immer bismorgens
umvier.Umsechsbin icherstheimgekom-
men, oft um neun wieder aufgestanden:
Das war schon hart. Und immer 100 Pro-
zent, was viele nicht tun, leider. Viele neh-
men diesen Beruf locker und leicht – ist er
nicht. Dienstleistung! Dienenund leisten!“
Und das neue Roy imHackerhaus? „Kenne
ich nicht. Hatmit dem alten nichts zu tun.“

„Wer’s nicht erlebt hat: Beileid!“
Die Doku „Roy – eine Legende geht zu Ende“ erzählt von einem Wirt und seiner vogelbuntwilden Bar. Dort war vom gemütlichen Absacker

bis zur Ekstase alles möglich. Als die Gäste der Filmpremiere feiern gehen, liegt die Hauptperson längst im Bett

„Ich bin die Vertretung für Aiwanger, bei
unter 10000 kommt der nimmer“, witzelt
Django Asül in Anlehnung an den umstrit-
tenenAuftrittdesbayerischenWirtschafts-
ministers auf einer Demonstration in Er-
ding.MitdiesererstenPointespieltderKa-
barettist amMontagabend imAugustiner-
keller auf etwasan,wasseit jenerDemodie
Gemüter erhitzt: die Verbindung von kon-
servativer Politik und Kabarett in Bayern.
DassdieseineLiebesheirat ist,wirdandie-
semAbend überdeutlich.

Der Verein „Münchner für Münchner“
setzt sich für Menschen ein, die „unver-
schuldet in Not geraten sind“ und veran-
staltet ein „Benefiz Kabarett“. Natalie
Schmid, Vereinsgründerinund -vorsitzen-
de sowie Ehefrau von Josef Schmid (CSU),
eröffnet den Abend. Der Ticket-Reinerlös
kommt dem Verein zugute, geboten sind:
Django Asül, Schauspielerin Angela
Ascher, Kabarettgröße Helmut Schleich
undals besondererGastBayerns Justizmi-
nister Georg Eisenreich (CSU), der vor 20
JahrenmalKabarett gemacht hat, bevor er
ganz in die Politik eintauchte.

Indiese tauchtauchDjangoAsülmitsei-
nem Aiwanger-Witz direkt ein („fühle
mich auch bissl wie in Erding“) undmacht
munter weiter: „Die Wärmepumpe ist für
die einen derHeilsbringer, für die anderen
wieGendernbeimHeizen.“Mit seinenSpit-
zenheizt er demPublikumein, der voll be-
setzte Saal ist aufgeheizt von der Sommer-
hitze, Bier, deftigemEssen und der Freude
darüber, mal wieder so richtig lachen zu

dürfen.DieMenschensindvorwiegendGe-
nerationBaby-Boomeroderälter.Asül ver-
bindet Politik mit Fußballersprüchen, zi-
tiert etwa Andres Brehme im Hinblick auf
die Trauzeugenaffäre der Grünen: „Haste
Scheiße am Fuß, haste Scheiße am Fuß“.

Als christlich-soziale Personalunion
vonKabarett und Politik tritt Georg Eisen-
reich nach Angela Ascher auf, die mit ih-
rem Programm nicht viel Beifall erntete,
aber beweisen konnte, dass auch Frauen

Witze voller Stereotypen über Frauen ma-
chen können. „Sehr geehrte Damen und
Herren“, beginnt Eisenreich; was noch
nach Politikersprech klingt, wird zu einem
Auftritt, der das Publikum zum Brüllen,
Johlen, „Bravo“-Rufen und jeder Menge
Szenenapplaushinreißenwird. Schonbald
wird er politisch. Der Stallgeruch der CSU
dufte nach „Bier, Würsteln, Lederhosen
undDirndl“, der der SPD„nachnichts“, der
der Grünen nach Hafer-Cappuccino und
„den Abgasen vom eigenen SUV“. Der Saal
tobt, Zähne blitzen mit Perlenketten um
dieWette, es wirkt, als seiman auf demals
Benefizabend getarnten politischen
Aschermittwoch der CSU gelandet.

Eisenreich, charismatischundgut imTi-
ming, wirkt nahbar, wenn er von seinen
Herausforderungen in der Politik berich-
tet. „Gegen eine Störung kommt man nie
an“, sagter, indiesemFallgegen„dieBedie-
nung“. ImSketch schildert er, wie er bei ei-
ner Rede vor seiner Partei immer wieder
von der Bedienung unterbrochen wird, die
erst Getränke und dann Speisen aufzählt,
„ein Schweinsbraten“ – „zwei Schweins-

braten!“, korrigiert ihn das aufmerksame
Publikum.

Mit dem Schweinsbraten legt auch Hel-
mutSchleich los, er hat seindankbaresPu-
blikum damit sofort. Schleich poltert ge-
gen die Klima-Kleber, gegen Karl Lauter-
bach, die Grünen, Wolodymyr Selenskyj,
den Umgang mit dem Coronavirus in
Deutschland.Bei Sprüchenwie „Woran er-
kennt man einen gefälschten Impfpass?
Daran, dass der Impfling zwei Jahre da-
nachnoch lebt“überlegt sichauchdasDas-
wird-man-doch-wohl-noch-sagen-dür-
fen-Publikum, ob es lachenmag.

Nach dem Auftritt zeigt sich Eisenreich
sehr zufrieden: „Ich hab’ das fast 20 Jahre
nicht mehr gemacht. Es hat gut funktio-
niert“. Ob das für ihn eine Wahlkampfver-
anstaltung gewesen sei? „Das war nicht
das primäre Ziel, wir wollten was für den
gutenZweckmachen“, sagter.Weitere, ver-
einzelte Auftritte schließt er nicht aus,
doch sein „Fulltimejob“ alsMinister erfül-
le ihn.Mit seinemAuftritt hat er jedochda-
zu beigetragen, dass gut 12000 Euro ge-
sammelt wurden. Anna Weiß

„Hat gut funktioniert“ findet CSU-Justizminister Georg Eisenreich (links), der mit
Angela Ascher und Helmut Schleich aufgetreten ist.  FOTO: FLORIAN PELJAK
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Da geht etwas
verloren

Wie politischer Aschermittwoch – aber für einen guten Zweck
Was geschieht, wenn Bayerns Justizminister Georg Eisenreich gemeinsam mit Helmut Schleich, Django Asül und Angela Ascher Kabarett macht? Über eine ungewöhnliche Bühnen-Allianz
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